
Ejutla: su gente y su mezcal

“Un día sin mezcal
es como un día sin sol”

Tío Jaime Brena (q.p.d.)

Es miércoles por la noche y me encuentro en la terminal de autobuses Fletes y 
Pasajes en la Ciudad de México por el rumbo del aeropuerto. Espero la salida del 
camión de las 22:30, cuya ruta pasa por la Ciudad de Oaxaca, Ocotlán, Ejutla y su 
destino final es Miahuatlán; el mío es Ejutla, la tierra de mis padres y de toda mi 
familia, cabecera del Distrito del mismo nombre.

Después de 7 horas y media de viaje, llego a mi destino como  a las 6 de la mañana 
del jueves. Me dirijo al mercado para tomar algo, aunque sea un café o chocolate 
de agua, ya que aún es temprano y los puestos de comida están cerrados, excepto 
uno donde siempre preparan cafesito de olla.

En la explanada y calles aledañas al mercado, hay una actividad inusual, pues 
el jueves es día de plaza y llegan productos de distintas poblaciones no sólo del 
Distrito de Ejutla, sino también de otros rumbos de los valles Centrales de Oaxaca 
y aún de lugares más distantes, como el Istmo de Tehuantepec, la Sierra Sur y la 
Costa.

El jueves es un día clave para reencontrarme con el alma, espíritu y sensibilidad 
de la población que habita en la región, pues por tradición antiquísima, todos han 
convenido en darse cita en este fabuloso mercado. Aquí podré ver a mis amigos 
del norte del Distrito de Monte del Toro y de San Martín de los Canseco; a los 
de la zona occidental que vienen de La Pe, Guadalupe, San Andrés Zabache, La 
Compañía, La Chopa, Amatengo, El Sauz, La Noria y Yogana; a los de la zona 
oriente provenientes de Coatecas, La Arrogante, La Escalera, Andrés Niño y Peña 

los habitantes del distrito de Ejutla y de la maestría de sus Maestros Mezcalilleros.

Respecto a la calidad de los mezcales ejutecos, creo que en general se ha 
mantenido porque los habitantes de la región y sus Mezcalilleros a través de la 
historia, fueron construyendo una cultura gastronómica de alto nivel, dentro de la 
cual se encuentran los criterios de cómo deben ser sus mezcales: 1) el mezcal sólo 
puede ser de maguey; nada de adulteraciones y engaños ruines a los consumidores 
con mezclas de otros aguardientes o alcoholes; 2) el proceso de elaboración del 
mezcal no lleva ningún químico, debe ser absolutamente natural; 3) el mezcal 
debe estar entre los 47 y 55 grados; por eso al venenciarlo forma el cordón cerrado 
y es en esta graduación donde el mezcal tiene el sabor, aroma y carácter que lo 
distinguen de otros destilados.

Cuando el mezcal no cumple con dichos criterios, los habitantes de la región 
simplemente no lo compran y sacan del mercado a los falsificadores. A esto lo 
llamo Gusto Histórico que es vigilado y sancionado por la comunidad que lo ha 
construido y por los Maestros Mezcalilleros que aman su trabajo y están orgullosos 
de él; este control social es lo que garantiza la calidad del mezcal.

Por fin dejo mis cavilaciones y me despido de Chepe; él me detiene y pide que me 
espere, pues tiene un obsequio para mí. Entra a su casa y regresa con una caja de 
la que saca un Alambique Ejuteco en miniatura, una verdadera maravilla: hecho 
a mano con cobre, cuenta con su olla y su montera con platillitos, un pequeño 
turbante y su minúsculo serpentín que figura a una tierna serpiente coralillo. Su 
generosidad y la belleza del regalo me dejan embelesado... Me recobro de tal 
estado y le pregunto socarrón: “¿lo puedo poner a trabajar” Sólo responde: “cómo 
serás pendejo”.

Regreso a casa de Tío Luis a las 14 horas; los Mezcalilleros ya se fueron al mercado 
a hacer compras o a saludar a sus amigos. Durante el lapso que me ausenté, 
personas de distintos pueblos le trajeron noticias, entre ellas las que tienen que ver 
con el mezcal: “Ya Tío Beto está sacando Tobalá por el cerro de Yogana”; “Polo 
Ramírez  tiene 100 medidas de mezcal de San Martinero”; “Tío Juan vende unas 
rayas de maguey Arroqueño y de Mexicano”; “Daniel Canseco necesita llevarse 
mezcal a Santa Martha, California”; “En una boda de Coatecas dieron un mezcal 
de frutas buenísimo”. Escucho estas frases y es muy fácil entender que el gusto 
histórico por el buen mezcal es patrimonio de todos los habitantes del Distrito de 
Ejutla.

Estoy meditando en todo lo acontecido desde mi llegada cuando la sabia esposa 
de Tío Luis, sin preguntarme y con su exquisita cortesía habitual, pone frente a 
mí, sobre la mesa donde se hacen los cinturones, un plato de Amarillo de huesitos 
de chivo horneado, tortillas de mano, cebollitas con limón y el obligado jomatito 
de mezcal.

Entonces, hasta entonces, dejo de pensar...
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Larga; y los que vienen de la región sureña de San Vicente Coatlán.

Al ser día especial, la comida también lo es, razón por la que es verdaderamente 
complicado elegir qué almorzar, pues las delicias gastronómicas de Ejutla son 
variadísimas, comenzando por el infaltable chivo horneado ya sea blanco o 
enchilado y el exquisito consomé que se prepara con el menudo. Puede también 
comerse un poco de barbacoa de res o ir a la sección de mesas donde sirven gran 
variedad de tamales con atole o chocolateatole.

Otra opción sería, como se acostumbra, empezar por comprar pan de dulce para 
acompañarlo con chocolate de agua; elegir los panes llamados chamucos o puros 
sería atinada decisión. Si de plano se lleva mucha hambre y desesperación, lo 
mejor será sentarse en alguna de las cocinas para que le pregonen a uno el menú 
disponible que puede incluir salsa de chicharrón, salsa de huevo, caldo de pollo 
o de res también llamado caldo de jueves, coloradito, tasajo frito o asado, cecina 
enchilada, carne frita, chiles rellenos, frijoles parados (delgados o piñeros) y, por 
supuesto, tortillas de mano que se compran por pieza mediante aplausos previos 
que alertan a las tortilleras para surtir a sus clientes. Para completar, están a la vista 
las salseras con salsas de chile taviche seco, de taviche verde con gusanitos, de 
pasilla oaxaqueño y de chile de agua asado con jitomate criollo.

Habiendo matado ya el hambre mañanera, camino al jardín del centro, pues no han 
llegado aún los Maestros Mezcalilleros de los distintos rumbos del Distrito; será 
necesario hacer un recorrido por las calles en donde se estacionan  las camionetas 
que vienen de Amatengo, de Coatecas, San Vicente Coatlán, La Compañía y La Pe 
para ver quién de ellos llega primero. Son las 9 de la mañana y aún no han llegado 
las camionetas; por mientras, iré a ver a Tío Luis Ramírez para enterarme de las 
novedades.

En la salida que lleva a Zoritana vive Tío Luis, maestro talabartero y quien hace 
uno de los mejores chivos horneados de Ejutla, además de hornear también reses, 
cuches y, cuando se ofrece, venado, armadillo o cuche jabalí. Su carácter alegre 
y su gusto por la  fiesta, así como el sitio estratégico donde se encuentra su taller 
y casa, lo han convertido en un ejuteco (nativo de Ejutla) muy apreciado que se 
le puede encontrar en las fiestas patronales o familiares de los distintos rumbos 
del Distrito, ya sea preparando y sirviendo sus deliciosas barbacoas o como 
convidado a la fiesta a la que gusta en llamar tuturuta. También se ha distinguido 
por ser apasionado promotor del Juego de pelota de Hule conocido como Mano 
fría o Pelota Mixteca, tradición ancestral que viene desde el siglo V A.C. y es parte 
esencial de la identidad cultural de Ejutla y de muchas zonas de Oaxaca.

Son las 10 de la mañana y encuentro a Tío Luis vistiendo un cinturón con piel de 
becerro pinto, el que dice se ha puesto de moda entre sus clientes. Me comenta que 
murió Misael, un compañero leal y aguerrido jugador de Pelota Mixteca de Santa 
Catarina Minas, Ocotlán, que se dedicaba a llevar toros de monta a los jaripeos; 

tres
Este ácido humor me lleva, inexplicablemente, a pensar en los distintos mezcales del 
Distrito de Ejutla al que podríamos dividir en tres zonas mezcaleras: la occidental, 
donde se encuentra Yogana, Amatengo, La Noria, El Sauz y La Compañía; la 
oriental, donde están Andrés Niño, Peña Larga y La Escalera; y la zona de San 
Vicente Coatlán. En cada una de ellas se usan determinados magueyes, tiempos 
de cocción, aguas, tipos de alambique y existen Gustos Históricos regionales que 
le imprimen sabores diferentes a los mezcales. Por ejemplo, la zona oriental usa 
alambiques con montera hueca y aguas muy mineralizadas, además comparten 
algunas notas de aroma con los mezcales del Distrito de Tlacolula y algunos de 
la zona norte del Distrito  de Miahuatlán. El Mezcal de San Vicente recuerda 
algunos de los aromas de los mezcales del Distrito de Sola de Vega; los de la zona 
occidental son muy particulares.

Continúo con mi reflexión y pienso en los diferentes magueyes que se usan en 
este Distrito y repaso sus nombres: Arroqueño, Barril, Caballo, Coyote, Cuishito, 
Chino, Espadín, Jabalí, Mexicano o Chontal, Mexicano penca larga, Mexicano 
liso, San Martinero, Sierrudo, Tepextate, Tobalá, Tobasiche corto, Tobasiche largo 
y Verde. En total 18 tipos de maguey, cada uno con un tiempo de maduración, 
forma de rasurar, tiempo de cocción, tiempo de fermentación y modo de cargar 
el alambique diferente, lo que da como resultado final -al menos- 18 mezcales de 
sabor y aroma claramente diferenciados.

Haciendo memoria, me doy cuenta que he tenido la suerte de probar mezcal 
de maguey  Arroqueño, Barril, Coyote, Chino, Espadín, Jabalí, Mexicano o 
Chontal, San Martinero, Sierrudo, Tepextate, Tobalá y Tobasiche corto. En 
cada uno de estos mezcales pude encontrar sabores y olores extraordinarios y 
personalidades perfectamente claras. También he podido probar mezcales que se 
elaboran utilizando diferentes tipos de maguey mezclándolos desde su horneado; 
así he probado el maguey Cuishito, Mexicano penca larga, Mexicano liso y 
Tobasiche largo. Estos mezcales de magueyes mezclados presentan una increíble 
complejidad a la hora de saborearlos y, cada vez que uno los prueba, descubre 
sabores diferentes.

Dos aspectos más me dejan cavilando: el primero, la elaboración de mezcales muy 
especiales como el llamado de frutas; el segundo, cómo es que se mantiene y por 
qué, la calidad de los mezcales en el Distrito de Ejutla.

Los mezcales de frutas en la región de Ejutla son aquéllos a los que, antes de iniciar 
la destilación, se agrega al alambique un machacado de frutas criollas elegidas por 
quien encargó el mezcal, pudiendo ser piña, plátano, manzana, chabacano, naranja 
y otras más; esto transfiere al mezcal un finísimo dejo afrutado a su aroma y sabor. 
Me viene a la mente una vez que le encargué a Gregorio Hernández, Maestro 
Mezcalillero de La Compañía, el mezcal para las Bodas de Oro de mis padres. Sólo 
fueron 20 litros de Tobalá en puntas (a 59 grados) destilado con piña criolla: una 
muestra insuperable de la sensibilidad, espíritu  y refinamiento gastronómico de 
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dice que lo asesinaron a la mala. No demuestra su tristeza, pero por la manera 
en que me narra lo sucedido y la fijeza inusual de su mirada, sé que tiene en su 
corazón una mezcla de rabia y dolor.

Sin salir completamente del tema de conversación anterior, le pregunto si han 
jugado pelota en Ejutla o han ido a jugar a otro pueblo. Me responde que el 
domingo anterior fueron a La Compañía y que, por cierto, Gregorio Hernández, 
Maestro Mezcalillero,  mandó saludos para mí. También fue a jugar Tío Tino, 
Maestro Mezcalillero de El Sauz, con sus hijos. El encuentro de pelota fue ganado 
por los de Ejutla, lo que no impidió que al finalizar el juego, todos fueran a la 
orilla del río a comer una botana de truchas recién pescadas y que circulara el 
bendito mezcal que los Mezcalilleros, que también son jugadores, llevaron para 
el convivio.

Mientras Tío Luis se extiende en los detalles del juego, observo con antojo 4 
bidones que (estoy seguro) contienen mezcal por lo que, con malicia encubierta, 
le pregunto por su contenido; él sonríe y responde: 

- ¡Pues mezcal!

Antes de que me ofrezca la prueba, ya saqué mi jícara y mi venencia, herramientas 
esenciales para comprobar su calidad, aunque en esta ocasión es un procedimiento 
ocioso, ya que Tío Luis es un catador consumado, además de que en algún 
momento de su vida cultivó maguey y elaboró mezcal. El asunto en realidad era 
saborear un jicarita o jomatito de mezcal.

Mientras destapo los bidones para satisfacer mi antojo, van llegando amigos a 
saludar a Tío Luis. El primero de ellos es Chepe, otro gran promotor de la pelota 
Mixteca y heredero de la maestría en la construcción de alambiques para destilar 
mezcal. Nos saluda con sus gestos y rugidos inconfundibles, a los que correspondo 
con una mala imitación y en seguida le pregunto por los demás miembros de su 
familia, los Canseco, respondiéndome sólo con un gruñido.

Los siguientes en llegar, como si estuviesen de acuerdo, son Tío José García de 
Yogana y Tío Tino de El Sauz, ambos Maestros Mezcalilleros. Como la costumbre 
manda, saludan a los presentes y todos nos alegramos de encontrarnos juntos. 
Aprovecho para llenar la venencia (que es un carrizo hueco de 50 cm o más de 
largo con un pequeño agujero de 1 a 3 milímetros de diámetro en uno de sus 
extremos, y totalmente abierto por el otro) con mezcal del primer bidón, del que 
comenta Tío Luis que es de maguey Arroqueño y fue trabajado o elaborado por 
Tío Margarito Mata de Zeguiche, al que por cierto tiene tres semanas de no ver.

Llena la venencia de mezcal, procedo a venenciarlo a la vista de todos, acción que 
consiste en vaciar el mezcal de la venencia a la jícara o jomate para evaluar su 
calidad. Lo primero que observamos es que haga cordón cerrado; es decir, que en 
toda la superficie del mezcal que esté en la jícara se forme una capa homogénea 

contesto que son ellos quienes tiene que ir a la Ciudad de México, al Pasajuego de 
Balbuena, a pagar la correspondencia, pues van tres veces seguidas que nosotros 
vamos a jugar con ellos a Oaxaca: la primera vez en Ejutla, la segunda en San 
Mateo Etlatongo, Nochixtlán, y la tercera en La Compañía. Dejamos el tema 
pendiente al llegar a su casa para platicar sobre alambiques.

Al llegar a su taller me muestra orgullosamente el que llama Alambique Ejuteco. 
Me explica que cualquier alambique de cobre para destilar mezcal se compone de 
tres partes: la olla con su montera, el turbante y el serpentín. La olla y la montera 
sirven para calentar y evaporar el tepache o mosto fermentado; el turbante, que 
sale de la montera, es el tubo de paso del vapor que se dirige al serpentín, el cual, 
por estar dentro de un recipiente de agua fría, sirve para condensar los vapores y 
obtener el líquido al que llamamos mezcal.

Chepe añade a su explicación lo siguiente: la mayoría de los alambiques de cobre 
(metal que debe ser puro y no en aleación con otros metales como algunos lo 
están usando) tienen la montera hueca, lo que tiene como consecuencia que todo 
el mezcal debe destilarse dos veces, pues en la primera destilación se obtiene un 
grado alcohólico de 30 grados o menos y eso no puede considerarse mezcal. De 
ahí que se redestile este producto de la primera destilación para obtener mezcal 
de alto grado alcohólico en la segunda pasada. Este tipo de alambique es el más 
común en las zonas mezcaleras de Oaxaca.

Viendo este problema – continúa Chepe-, Ignacio Canseco, su tío abuelo, diseñó un 
alambique que en la montera le atravesó un par de platos o platillos, que al circular 
el vapor a través de ellos, permitió obtener el mezcal de una sola destilación  y a 
graduaciones entre los 55 y 80 grados. Así es como surgió el Alambique Ejuteco. 

En resumen – termina Chepe la explicación-, este alambique se compone de olla 
y montera con platillos, la que a su vez tiene un sistema de enfriamiento por agua 
mediante una tina de hojalata  que cubre el exterior de la montera y sirve como 
contenedor de agua fría circulante; de ahí surge el turbante que arrastra los vapores 
al serpentín, también enfriado con agua. Este alambique se usa en pueblos como 
Agua del Espino, La Compañía, La Chopa, Amatengo, La Noria, El Sauz, Yogana, 
Zeguiche y San Vicente Coatlán.

Le digo a Chepe que quizá el Alambique Ejuteco sea una de las principales razones 
por la que los mezcales de esta región sean tan intensos en sus aromas y sabores, 
ya que cuando un mezcal requiere doble destilación, se pierden muchos de sus 
características en el doble proceso. No me responde y sólo emite su característico 
gruñido. En ese preciso momento llega un Maestro Mezcalillero de Andrés Niño 
que quiere que le reparen su montera hueca; con sorna le pregunta a Chepe si 
podrá con el trabajo, a lo que él responde:

- “tú y tus arreglitos pinches; mejor encárgame una montera nueva o, de perdida, 
le ponemos platillos a tu vieja chingadera, a ver si así ya no requemas tu mezcal”.

seis

cinco
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de perlas o burbujas de cierto tamaño y duración, lo que indicará que la riqueza 
alcohólica (grado alcohólico) es la que marca la tradición y Gusto Histórico de 
los ejutecos: entre los 47 y 55 grados. En seguida se huele el mezcal para conocer 
sus aromas y, por último, se bebe para saborearlo. Estos tres pasos dan una idea 
exacta de la calidad del mezcal que se está probando; los Maestros Mezcalilleros 
establecieron, a través de la historia, esta forma de corroborar la calidad del 
destilado.

Vaciado ya el mezcal en la jícara, todos observan que, en efecto, se formó el 
cordón cerrado y coinciden en que se encuentra a 52 grados; les paso la jícara 
para que lo saboreen y todos señalan que el mezcal es excelente y resaltan las 
maravillosas características del maguey Arroqueño que le valieron ser uno de los 
preferidos para hacer mezcal en el Distrito de Ejutla, aunque ahora es poco usado 
por el largo tiempo que tarda en madurar: 12 o más años.

Ya entrados en materia, lleno la venencia con mezcal del segundo bidón, del que 
nos comenta Tío Luis que se lo llevó Tío José García, uno de los presentes. Este 
nos dice que lo elaboró mezclando dos tipos de maguey: Mexicano y Tobasiche, 
agregando que al segundo se le ha hecho mala fama al decir que da un mezcal 
un tanto agrio, pero que el secreto para obtener un buen destilado está en el 
punto de horneado. Del primero, el Mexicano, ni hablar, pues da un mezcal con 
sabores dulces y afrutados. Mientras sigue la plática, venencio el sagrado líquido 
(lleno la jícara, observo el cordón cerrado, huelo y saboreo) y paso a cada uno 
de los presentes la jícara de la felicidad. Sentencian: está a 51 grados, además de 
confirmar los sabores descritos.

Aún queda por descubrir el contenido de 2 bidones, pero como tomar mezcal sin 
comer es de cuches (puercos), hacemos un alto para traer la tradicional botana 
ejuteca: toronja desmenuzada con sal de gusanitos o belatobes (preferentemente de 
los criados en el xonaxe) y salchichas de res con salsa de chile pasilla oaxaqueño 
hechas por el maestro tocinero a quien cariñosamente llamamos Mike, que para 
variar es jugador, también, de Pelota Mixteca.

Voy a comprar las salchichas a sólo media cuadra de casa de Tío Luis y es el 
propio Mike quien abre la puerta y atiende el pedido. Aprovecho para apartar 2 
kg para mí, pues si no lo hago, más tarde ya no habrá, pues todos saben que es 
la mejor salchicha y se acaba pronto. Lo invito a la botana pero no puede ir y me 
regreso al convivio.

Ya de regreso a las pruebas de mezcal, procedo a venenciar el líquido espirituoso 
del tercer bidón. Pregunto a Tío Luis de dónde viene y quién lo trajo; me responde 
que es de La Chopa, pero que se lo dejaron en un momento en que él salió de su 
taller y no dejaron dicho el nombre del Maestro Mezcalillero, pues éste quedó en 
pasar más tarde. Sin saber más de este mezcal procedo a la prueba.

Efectivamente hace cordón cerrado, huele y sabe muy bien; todos coinciden en 

que está hecho de maguey Espadín y San Martinero y su graduación es de 51 
grados. Después de esta sufrida apreciación, pasan la toronja con sal de gusanitos 
y las salchichas con salsa de pasilla; alguien pregunta por la manera en que se 
hacen.

La sal de gusanos o belatobes lleva los siguientes ingredientes: belatobes (de 
preferencia criados en el xonaxe pues son más aromáticos y de sabor más intenso) 
tostados, chile taviche seco y tostado al comal y sal. Todo esto se muele en metate 
hasta que quede muy fino o cuestecito y se revuelve  completamente. Las salchichas 
están elaboradas con carne de res que, picada y cruda, es curtida en vinagre casero 
con especies, después se embute en tripa y, en un horno de ladrillo, es cocida con 
humo de leña; al comerse se acompañan con salsa de pasilla oaxaqueño.

Ya con la botana disponible, paso a venenciar el mezcal del cuarto bidón. Tío 
Luis, nuestro anfitrión, menciona que es de maguey Tobalá (maguey silvestre que 
crece en el cerro), elaborado por el Maestro Mezcalillero Gregorio Hernández, 
conocido por Goyo, en La Compañía y está en Puntas, es decir, sin ajustar el grado 
alcohólico, tal como sale del alambique. Al venenciarlo coincidimos en que está a 
60 grados, pues mientras el mezcal cae en la jícara, se forma una perla muy grande 
pero de corta duración y no aparece el cordón cerrado. Al olerlo y saborearlo se 
manifiesta el Tobalá en toda su fuerza y delicadeza, lo que todos festejamos y 
comento lo que Goyo me dijo una vez: “el mezcal de Tobalá que hago, lo vendo tal 
como sale del alambique, no le bajo el grado alcohólico; si alguien me lo pidiera, 
no le vendería el mezcal”.

En estos comentarios estamos cuando aparece en la entrada el suegro de Tío Luis, 
Don Daniel que fue Maestro Mezcalillero en su juventud. Se alegra con nuestra 
plática y comienza a relatarnos cómo era la cuestión del mezcal hace 60 o 70 años. 
Por ejemplo, cómo en aquella época el maguey Arroqueño era el más apreciado en 
Ejutla, al grado de que el mezcal de Tobalá nadie quería comprarlo. Nos narra que 
la hacienda La Aragonesa se especializaba en cultivar diferentes tipos de maguey 
para mezcal y los vendía ya cocidos por carreta a los Mezcalilleros. Detalla 
la localización de los palenques (fábricas de mezcal) de la época, los caminos 
para llegar a ellos y los hermosos paisajes que pudo observar. Pese al tiempo 
transcurrido, asombra saber que los parámetros para evaluar la calidad del mezcal 
son los mismos de ahora y pueden verificarse venenciándolo como lo hicimos 
hace rato.

Chepe Canseco se disculpa por tener que retirarse, pues tiene que entregar un nuevo 
alambique a un Maestro Mezcalillero de San Vicente Coatlán. Me da curiosidad 
ver el alambique y conocer a quien lo encargó, por lo que decido acompañar a 
Chepe a su casa y taller, localizado en la salida a Zoritana a 400 metros de donde 
estamos. Con un “ahorita regreso”, informalmente me despido del grupo.

En el camino pregunta Chepe cuándo vamos a ir a jugar Pelota a Ejutla; le 
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